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LoveLess 

 

Es war zwei Wochen vor Weihnachten, doch draußen vor dem 

hohen Fenster deutete kaum etwas darauf hin. Statt kleinen 

Glühbirnen und üppigen Blüten zierten Girlanden mit 

Glaskristallkugeln die Rosenbüsche und reflektierten das 

Licht, das die Straßenlaterne auf der anderen Seite der 

Hecke spendete. Die sternenlose Nacht erinnerte eher an 

einen etwas zu kalten Herbst. Hinter den hohen Fenstern 

jedoch hingen antike bemalte Weihnachtskugeln neben 

Strohsternen im Raum verteilt. Zusammen mit dem Duft noch 

warmer Plätzchen verbreiteten sie eine gemütliche 

Atmosphäre. 

Es war der perfekte nasskalte Abend, um sich mit 

selbstgestrickten Wollsocken und einem Jahresvorrat an Tee 

im Bett einzurollen. Nur dass die Decke über meinen Beinen 

nicht meine Bettdecke war und die großzügige Lesenische im 

Erker dieses Kaminzimmers nicht Teil meines Zuhauses. 

Andererseits irgendwie doch. 

Denn momentan verbrachte ich mehr Zeit hier, bei einem alten 

Freund und Arbeitskollegen meiner Mutter, als daheim. Meine 

Eltern schoben gerade beide Überstunden, um das Dinner an 

Heiligabend zu finanzieren, ohne anschließend bis Mitte 

Februar von Kartoffeln und Quark leben zu müssen. Natürlich 

war das nicht der offizielle Grund, warum ich langsam das 

Gefühl hatte, bei unseren Nachbarn zu wohnen. Die Blöße, 

laut auszusprechen, dass uns die Feiertage in Unkosten 

stürzten, gab sich niemand in meiner kleinen Heimatstadt. 

Nicht einmal vor alten Freunden. Daher schoben meine Eltern 
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die Überstunden auf eine Grippewelle und den Ausfall vieler 

Kollegen, den sie kompensieren mussten. 

Warum wir so einen Wirbel um Weihnachten machten, verstand 

ich nicht, aber zu fragen traute ich mich auch nicht, weil 

ich nicht respektlos der Mühe gegenüber sein wollte, die 

meine Eltern dafür auf sich nahmen. Aber seltsam fand ich es 

trotzdem. 

Weihnachten, auch wenn es seine religiöse Bedeutung schon 

vor Jahrzehnten Schritt für Schritt eingebüßt hatte, 

feierten wir hier als Winterfest. Doch früher, hatte ich mal 

eine Klassenkameradin munkeln hören, nannte man es auch „Das 

Fest der Liebe“. 

Das aussterbende Wort hörte sich komisch an, als es in 

meinen Gedanken wiederhallte. Ein Ammenmärchen, nichts als 

Geschichten wie die vom Weihnachtsmann oder dem 

Klabautermann. Opium für schwache Geister, das erklärte man 

uns hier in Mary’s Yard früh. Keiner, der bei Trost war, 

glaubte noch an so einen Unsinn. 

Dennoch dachte ich an diesem Abend darüber nach – und schuld 

daran war Flynt, der Sohn meiner Gastgeber.  

Mit einem schelmischen Grinsen auf seinen blass-gefrorenen 

Lippen schlenderte er in das Kaminzimmer. Sein 

Markenzeichen, mit dem er sämtliche Verwandte um den Finger 

wickelte. Aber nicht mich. 

„So gute Laune bei so miesem Wetter?“ 

„Wo käme ich hin, wenn ich jedes Mal weinen würde, wenn der 

Himmel es tut?“ 

Er machte sich nicht die Mühe, seine nassen Schuhe am 

Eingang auszuziehen, sondern übersäte das Parkett bis zum 

Kamin mit Wasserflecken. Dort stellte er sie zum Trocknen 
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ab. Doch weil auch seine Socken durchnässt waren, hinterließ 

er weitere Spuren. Es schien ihn nicht zu kümmern. 

„Wenn deine Mutter das sieht ...“ 

„Sag ich ihr, du warst das“, lachte er. 

Na gut, dieses eine Mal schmunzelte ich mit. Aber nicht, 

ohne mit den Augen zu rollen. Flynt war schon Student und 

ein paar Jahre älter als ich, doch eigentlich nur auf dem 

Papier. Wir wussten es beide, aber ihn schien auch das nicht 

zu stören. Flynt kümmerte ohnehin auffällig wenig für 

jemanden aus einer Stadt, in der jeder in alle Kleinigkeiten 

im Leben anderer involviert war, allein schon um am 

allgemeinen Klatsch teilhaben zu können. Aber ich hatte ihn 

trotzdem gern. Wie das eben ist bei Geschwistern – selbst 

bei denen im Geiste. So oft wie ich hier geparkt wurde, 

hätte ich ihn nicht anders sehen können. Auch wenn ich ihn 

trotz vermehrter Besuche in seinem Elternhaus immer seltener 

zu Gesicht bekam. 

„Ich muss gleich wieder los“, gestand er, nicht ohne sich 

eines der Butterplätzchen vom Teller auf meinem Schoß zu 

stibitzen. Bereits in der Mitte des Satzes hatte er es halb 

verschlungen. Die Brösel in Flynts Mund verzerrten seine 

Worte zu einem Mampfen. 

„Triffst du dich wieder mit ihr?“ 

„Sag das nicht so, als würde ich eine Prostituierte vom 

Hafen treffen.“ 

Ich hätte nicht die Augenbraue hochziehen sollen, nicht mal 

als Scherz. Nun funkelte mich Flynt tadelnd an. Auf sie ließ 

er nichts kommen. 

„Natürlich nicht“, murmelte ich in ein Plätzchen hinein und 

wich seinem Blick aus. Seine beste Freundin, Kalla, 
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vereinnahmte ihn so sehr, dass ich etwas eifersüchtig war, 

weil ich hier nichts tun konnte außer am Fenster zu sitzen 

und hinauszustarren. Das Haus dieser Leute war traumhaft 

schön, aber auch ebenso fad. Dass ich aus Langeweile und 

Neid schlecht über Kalla redete, ohne sie zu kennen, hatte 

sie sicher nicht verdient. Mir schoss das Blut in die Wangen 

vor Scham über mein kindisches Verhalten, darum vergrub ich 

mich tiefer in die Wolldecken. 

Wie immer verflog Flynts Wut schneller als sie gekommen war. 

Er lächelte mich bereits beim nächsten Satz wieder an. 

„Ich sehe Kalla nur kurz, nicht dass ich dir Rechenschaft 

schuldig bin. Danach muss ich noch für eine dämliche 

Hausarbeit recherchieren.“ Er streckte wie angeekelt die 

Zunge heraus. Als ich reserviert blieb, stupste er mich an 

der Schulter an. „Elice Montgomery, jetzt stell dich nicht 

so an, ich bin ja nicht aus der Welt ... Hey, ich hab was 

für dich“, sagte er und begann, in seiner Tasche zu kramen. 

„Für die Zwischenzeit.“ 

„So?“ 

„Na ja, also wenn ich ehrlich bin, ist es ein 

Weihnachtsgeschenk für Kalla, aber sie hat sicher nichts 

dagegen, wenn du es vorher liest.“ 

Es, das war ein ziemlich mitgenommenes Buch, das er mir mit 

seinem Markenzeichen-Grinsen überreichte. 

Ich zog lediglich eine Augenbraue hoch, bevor ich erst ihn 

und dann das Buch in meinen Händen mit einem argwöhnischen 

Blick bedachte. Der Stoffeinband fühlte sich rau und alt an. 

An einigen Stellen war er ramponiert, eine Ecken war wohl 

von einem Nagetier angeknabbert worden und ich traute dem 

Leim, der die Seiten in der Kladde hielt, nicht mehr. 
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Trotzdem sah mich Flynt an, als enthülle er gerade den 

geheimen Plan eines monatelang ausgetüftelten Streiches. 

„Was ist das?“ 

„Ein Liebesroman“, wisperte er verschwörerisch. 

Harsch sog ich Luft ein. Wie aus Reflex schob ich das Buch 

von mir weg, presste es förmlich wieder in die Hände. 

Nein, mit so etwas wollte ich nichts zu tun haben! Ein Roman 

über Liebe?! Das konnte er nur in irgendwelchen dunklen 

Gassen am Hafen gegen wer weiß was getauscht haben. Nichts 

als Verwirrung und Zerstreuung für schwache Leute, schallten 

in meinem Kopf die Worte wieder, die ich bereits zigmal 

gehört hatte. Nur Märchen, um die Menschen abzulenken und zu 

beschäftigen. Wir in Mary’s Yard wussten es besser. 

Und trotzdem – nie in meinem Leben hatte ich mich so 

aufgeregt gefühlt wie jetzt. Es reizte mich, etwas 

Verbotenes nur einen Hauch von meinen Fingerspitzen entfernt 

zu wissen. 

„Du glaubst doch nicht an sowas, oder?!“, zischte ich Flynt 

zu.  

Wir waren allein, aber in Anwesenheit des verrufenen Buches 

traute ich mich nicht, lauter zu sprechen. Niemand, nicht 

einmal die, die noch an den Mythos Liebe glaubten, lasen 

solche Bücher in der Öffentlichkeit. Außer man wollte schief 

angeschaut und zukünftig gemieden werden. Wenn meine Eltern 

gewusst hätten, dass ich auch nur den Titel eines die Liebe 

verherrlichenden Romans gelesen hatte, wäre Hausarrest die 

geringste Strafe gewesen.  

Wenn Flynts Eltern wüssten ... 
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„Nur weil ich nicht dran glaube, muss es ja nicht unbedingt 

falsch sein“, räumte Flynt mit einem halbherzigen 

Achselzucken ein. „Mach dir doch selbst ein Bild.“ 

Ob diese Kalla daran glaubte? Warum sonst sollte er ihr so 

ein Buch besorgen? Ihn schien jedenfalls nicht der Inhalt, 

sondern allein das Verbotene daran zu reizen, was mich auf 

eine gewisse Art und Weise beruhigte. Das verschwörerische 

Glitzern in seinen Augen funkelte heller als die 

Glaskristalle in den Rosenbüschen draußen. Ich knabberte an 

meiner Unterlippe, während ich mit mir haderte. Doch 

widerstehen konnte ich am Ende nicht. 

Behutsam, als könnte ich mit zu schnellen Bewegungen 

irgendeinen imaginären Alarm auslösen, nahm ich das Buch 

wieder an mich. 

Flynt legte seinen Zeigefinger an seine Lippen und ich 

spiegelte seine Bewegung. Das war unser erstes richtig 

wichtiges Geheimnis. Noch bevor er ordentlich zur Tür heraus 

war, schlug ich den Buchdeckel auf und begann zu lesen. 

Nein, die Zeilen förmlich in mich aufzusaugen. 

Die Geschichte spielte zur Weihnachtszeit vor vielen 

Jahrzehnten und nahm den Begriff „Fest der Liebe“ wörtlich. 

Es ging um kaum etwas anderes als eine vermeintlich 

unerfüllte Liebe und wieder aufkeimende Emotionen, 

heraufbeschworen durch die unfreiwillige Nähe während der 

Feiertage. Jede Seite strotzte vor Kitsch und Begriffen, die 

ich nicht verstand, aber deren Fremdartigkeit mich in eine 

andere Welt entführte. Mit Speisen, die es hier nicht gab, 

und irrwitzigen gesellschaftlichen Konventionen, die ich 

nicht kannte. 
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Konnte der Autor das alles ernst meinen oder war es doch 

Satire? 

Zum ersten Mal las ich ein Werk, dessen romantische 

Abschnitte nicht so interpretiert werden mussten, dass Liebe 

und Leidenschaft ins Unglück führten. Wo blieb die finale 

Katastrophe? Die Pointe, was für negative Konsequenzen 

beides mit sich zog? Obwohl ich wusste, was ich da las, 

wartete ich instinktiv auf die tragische Wendung, die mir 

bestätigte: Ohne diese irreführende Fantasie der Romantik 

ging es uns besser. 

Dennoch schaffte es der Autor für die Zeit des Lesens, mich 

in seine Realität zu entführen und mich zu berühren. 

Bis ich Stimmen im Flur hörte, sah ich nicht auf. Eigentlich 

nahm ich nichts mehr wahr bis dahin – ich las nicht, ich 

versank in den Zeilen. Vor meinen Augen waren keine 

Buchstaben, keine Plätzchen, die ich trotzdem vor Aufregung 

in mich hineinstopfte.  

Doch sobald ich Flynt und seinen Vater hörte, schlug ich die 

Stoff-Kladde zu. Wenn der Hausherr mich damit fand, würde er 

es umgehend meinen Eltern sagen! 

Hastig steckte ich das Buch unter die Wolldecke und blickte 

betont gelangweilt aus dem Fenster. Mir war so heiß als läge 

glühende Kohle auf meinen Schenkeln, keine Seiten aus 

Papier. Hoffentlich roch niemand den Rauch ... 

Doch Flynt und sein Vater nahmen nicht einmal Notiz von mir, 

so sehr waren sie in ihren Streit vertieft. Sie standen vor 

der offenen Flügeltür des Kaminzimmers. Der ältere Herr 

sichtlich am Rande seiner Beherrschungskraft, die Hände zu 

Fäusten geballt, aber streng die Arme an die Seite gepresst 

statt auszuholen. Sein Sohn plakativ desinteressiert daran, 
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dieses Gespräch zu führen, mit den Händen in den 

Hosentaschen. 

„Du bringst dieses Studium zu Ende, haben wir uns 

verstanden, junger Mann? Du nimmst das endlich ernst, statt 

dich mit dieser Hafendirne rumzutreiben. Das ist mein 

letztes Wort!“ 

„Ich breche nach diesem Semester ab – das ist mein letztes 

Wort.“ 

Wir wussten alle, dass er es nicht tun würde. Flynt hasste 

das Meeresbiologiestudium, zu dem ihn die Familientradition 

zwang. Er fürchtete sich mehr vor Fischen, als sich vor 

ihnen zu ekeln, und ekelte sich mehr vor den restlichen 

Meeresbewohnern als ein Grundschuljunge vor Mädchen. Doch 

trotz dieser Phobie blieb ihm keine Wahl. Er war ein Rebell, 

aber hatte ein weiches Herz. Er würde es nicht über sich 

bringen, das seiner Mutter zu brechen. Außerdem widersetzte 

man sich in Mary’s Yard nicht den Traditionen! Niemals. 

„Aber ich bin es mir selbst schuldig“, hatte er mal gesagt 

und dabei geseufzt „wenigstens zu protestieren.“ 

Also protestierte er. Lauthals und ständig. Und sein Vater 

ging mit gleicher Wucht dagegen. Das einzige, das die beiden 

gemeinsam zu haben schienen, war die Intensität, mit der sie 

in einen Streit gingen, und ihre Vorliebe für 

Flaschenschiffe. 

Zeugin dieser persönlichen Auseinandersetzung zu werden, 

verursachte ein unangenehmes Kribbeln unter meiner Haut. Ich 

wusste nicht, wohin ich sehen oder was ich mit mir anfangen 

sollte.  

War es schon zu spät, um sich zu räuspern? 

Sollte ich so tun, als schliefe ich? 
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Wie Flynt sich in seinem Schicksal und unter den Worten 

seines Vaters wand ließ das Mitgefühl in mir überkochen. Ehe 

ich mich selbst aufhalten konnte, stellte ich die Plätzchen 

beiseite und sprang ich auf. Vor Fremden würde sein Vater 

ihn niemals anschreien und riskieren, sein Gesicht zu 

verlieren. 

Hätte ich doch nur eine Sekunde länger nachgedacht. 

Kaum stand ich, ließ ein dumpfes Poltern mein Herz förmlich 

aus der Brust springen. Zusammen mit der Decke hatte ich 

auch das Buch heruntergeworfen. 

Mit weit aufgerissenen Augen sahen mich die beiden Männer 

an. Für einen Moment gab nur das Holz im Kamin einen Laut 

von sich. Das und mein sich beschleunigender Atem erfüllten 

die Luft. 

„Was ist das?!“, wollte der Hausherr wissen, als er meine 

nervöse Reaktion bemerkte. 

Bevor ich erschrocken von dem Liebesroman wegspringen 

konnte, hob der er ihn bereits auf. Wie zu einer Eisskulptur 

erstarrt, die vor Nervosität innerlich zu verbrennen schien, 

sah ich zu wie er das Buch drehte und wendete. Wie sich 

seine Miene dabei sekündlich verdüsterte. 

„Was hat dieser Schund im meinem Haus verloren, Elice 

Montgomery?“  

Ich war geliefert ... wäre Flynt nicht gewesen! 

„Das ist nicht ihres! Sie kann nichts dafür.“ 

Flynt zog seinen Vater an der Schulter, um sich Gehör zu 

verschaffen. Dabei vergaß er nicht mir einen Blick 

zuzuwerfen, der versprach, mich zu beschützen. Mir stiegen 

die Tränen in die Augen. Nicht vor Trauer oder Wut. Nicht 

hauptsächlich. Sondern schlichtweg aus Überforderung. 
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Feige wie ich war schwieg ich, während Flynt für mich den 

Kopf hinhielt. 

„Sie hat es für mich versteckt, ich habe ihr das förmlich 

aufgezwungen. Papa, du kennst mich und du kennst sie. Sie 

hätte doch niemals sowas angeschleppt, woher sollte sie es 

haben?“ 

Für einen Augenblick fürchtete ich, der Hausherr würde 

seinen Sohn durchschauen. Flynt flunkerte zu oft. Doch 

offenbar half mein junges, unschuldiges Gesicht. Mir 

zumindest. Über das Buch wurde dagegen das Todesurteil 

gesprochen. 

Ich wollte aufschreien, als der Hausherr auf den Kamin zu 

ging und ich begriff, was er vorhatte. Wollte an seiner 

Tweed-Jacke zerren und ihm das Buch aus den Händen reißen, 

um es zu retten. Mein Freund schien es zu merken und setzte 

an, mich festzuhalten.  

Die Glut loderte gierig auf, als der Schundroman hinein 

geschleudert wurde. Ich konnte nicht dabei zusehen, wie sich 

die Flammen allmählich durch die Kladde fraßen. Wie die 

Seiten Feuer fingen, die mir die letzten Stunden versüßt und 

mir den Kopf verdreht hatten – und die, die ich jetzt 

niemals lesen würde. Die Vorstellung und der Geruch des 

brennenden Papieres genügten, dass sich etwas in meiner 

Brust zusammenzog. Es war nur ein Buch! Die Personen darin 

waren nicht echt und verbrannten nicht wirklich im Kamin des 

Mannes, der seine Wut geräuschvoll aus der Nase blies, bevor 

er seine Krawatte richtete und ging.  

Trotzdem fühlte ich mich hundeelend. Immerhin war mir diese 

Geschichte irgendwie ans Herz gewachsen. Er war doch Flynts 

und mein kleines Geheimnis. 
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Kaum war sein Vater weg, versuchte Flynt, das Buch aus dem 

Kamin zu retten – wahrscheinlich mehr für seine Kalla als 

für mich. Für einen Augenblick traute ich mich zu hoffen, 

doch ein Blick auf die Überreste des Buches genügten um zu 

wissen: es war nicht mehr zu retten. 

Plötzlich war mir nach Weinen zu mute. Und das alles nur 

wegen dieser Kitschliteratur. 

„Tut mir leid …“, murmelte Flynt, als er die Buchüberreste 

ausklopfte.  

„Mir sollte es leidtun, jetzt hast du kein 

Weihnachtsgeschenk für Kalla mehr.“ 

„Es bleiben ja noch zwei Wochen, um etwas Anderes zu 

finden“, sagte er, obwohl wir beide wussten, wie schwer es 

in dieser Stadt war, an solche Bücher zu kommen. „Aber ich 

hätte daran denken müssen, dass es riskant für dich war, dir 

das Buch hier zu geben.“ 

„Ist schon okay." 

Da fiel mir auf, dass doch ein Fünkchen Wahrheit darin 

steckte. Denn auch wenn das Buch größtenteils verbrannt war 

– die Erinnerung daran konnte mir keiner mehr nehmen. Dass 

sie meinen Blick für jedes Detail der anstehenden Feiertage 

schärfte und verwandelte, daran änderte nichts etwas. 

Ich sah zum Fenster, weil der Anblick der zerstörten 

Geschichte wehtat. Draußen begannen die ersten ordentlichen 

Schneeflocken des Jahres zu fallen und ihre ganz eigene 

besinnliche Magie zu verströmen. Sie erinnerten mich an zwei 

meiner Lieblingsszenen aus dem Buch und mit ihnen schlich 

sich eine Idee vom wolkenüberzogenen Himmel zu mir herab. 

Dieses Weihnachten würde ich mit anderen Augen sehen, das 

war nicht mehr zu verhindern. 


