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Loveless

Es war zwel Wochen vor Weihnachten, doch drauBen vor dem
hohen Fenster deutete kaum etwas darauf hin. Statt kleinen
Glihbirnen und {dppigen Bliten zierten Girlanden mit
Glaskristallkugeln die RosenbiUsche und reflektierten das
Licht, das die StraBenlaterne auf der anderen Seite der
Hecke spendete. Die sternenlose Nacht erinnerte eher an
einen etwas =zu kalten Herbst. Hinter den hohen Fenstern
jedoch hingen antike bemalte Weihnachtskugeln neben
Strohsternen im Raum verteilt. Zusammen mit dem Duft noch
warmer Platzchen verbreiteten sie eine gemiitliche
Atmosphare.

Es war der perfekte nasskalte Abend, um sich mit
selbstgestrickten Wollsocken und einem Jahresvorrat an Tee
im Bett einzurollen. Nur dass die Decke {iUber meinen Beinen
nicht meine Bettdecke war und die groBzligige Lesenische im
Erker dieses Kaminzimmers nicht Teil meines Zuhauses.
Andererseits irgendwie doch.

Denn momentan verbrachte ich mehr Zeit hier, bei einem alten
Freund und Arbeitskollegen meiner Mutter, als daheim. Meine
Eltern schoben gerade beide Uberstunden, um das Dinner an
Heiligabend =zu finanzieren, ohne anschlieBend bis Mitte
Februar wvon Kartoffeln und Quark leben zu milssen. Natirlich
war das nicht der offizielle Grund, warum ich langsam das
Gefithl hatte, Dbei unseren Nachbarn zu wohnen. Die BloRe,
laut auszusprechen, dass uns die Feiertage 1in Unkosten
stiirzten, gab sich niemand in meiner kleinen Heimatstadt.

Nicht einmal vor alten Freunden. Daher schoben meine Eltern
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die Uberstunden auf eine Grippewelle und den Ausfall vieler
Kollegen, den sie kompensieren mussten.

Warum wir so einen Wirbel um Weihnachten machten, verstand
ich nicht, aber zu fragen traute ich mich auch nicht, weil
ich nicht respektlos der Mihe gegeniber sein wollte, die
meine Eltern dafir auf sich nahmen. Aber seltsam fand ich es
trotzdem.

Weihnachten, auch wenn es seine religidse Bedeutung schon
vor Jahrzehnten Schritt fir Schritt eingebilt Thatte,
feierten wir hier als Winterfest. Doch frither, hatte ich mal
eine Klassenkameradin munkeln horen, nannte man es auch ,Das
Fest der Liebe“.

Das aussterbende Wort horte sich komisch an, als es in
meinen Gedanken wiederhallte. Ein Ammenmadrchen, nichts als
Geschichten wie die vom Weihnachtsmann oder dem
Klabautermann. Opium fiir schwache Geister, das erklarte man
uns hier in Mary’s Yard frih. Keiner, der bei Trost war,
glaubte noch an so einen Unsinn.

Dennoch dachte ich an diesem Abend dariber nach - und schuld
daran war Flynt, der Sohn meiner Gastgeber.

Mit einem schelmischen Grinsen auf seinen blass-gefrorenen
Lippen schlenderte er in das Kaminzimmer. Sein
Markenzeichen, mit dem er samtliche Verwandte um den Finger
wickelte. Aber nicht mich.

»30 gute Laune bei so miesem Wetter?™

,Wo kame ich hin, wenn ich jedes Mal weinen wirde, wenn der
Himmel es tut?"

Er machte sich nicht die Mihe, seine nassen Schuhe am
Eingang auszuziehen, sondern iibersate das Parkett bis zum

Kamin mit Wasserflecken. Dort stellte er sie zum Trocknen
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ab. Doch weil auch seine Socken durchndsst waren, hinterlieb
er weitere Spuren. Es schien ihn nicht zu kimmern.

,Wenn deine Mutter das sieht ...“

,3ag ich ihr, du warst das“, lachte er.

Na gut, dieses eine Mal schmunzelte ich mit. Aber nicht,
ohne mit den Augen zu rollen. Flynt war schon Student und
ein paar Jahre &alter als ich, doch eigentlich nur auf dem
Papier. Wir wussten es beide, aber ihn schien auch das nicht
zu stdéren. Flynt kimmerte ohnehin auffallig wenig fur
jemanden aus einer Stadt, in der jeder in alle Kleinigkeiten
im Leben anderer involviert war, allein schon um am
allgemeinen Klatsch teilhaben zu kdénnen. Aber ich hatte ihn
trotzdem gern. Wie das eben ist bei Geschwistern - selbst
bei denen 1im Geiste. So oft wie ich hier geparkt wurde,
hatte ich ihn nicht anders sehen kénnen. Auch wenn ich ihn
trotz vermehrter Besuche in seinem Elternhaus immer seltener
zu Gesicht bekam.

»Ich muss gleich wieder 1los"“, gestand er, nicht ohne sich
eines der Butterplatzchen vom Teller auf meinem SchoB zu
stibitzen. Bereits in der Mitte des Satzes hatte er es halb
verschlungen. Die Broésel in Flynts Mund verzerrten seine
Worte zu einem Mampfen.

,Triffst du dich wieder mit ihr?“

»3ag das nicht so, als wlirde ich eine Prostituierte wvom
Hafen treffen."

Ich hatte nicht die Augenbraue hochziehen sollen, nicht mal
als Scherz. Nun funkelte mich Flynt tadelnd an. Auf sie 1lieB
er nichts kommen.

,Natirlich nicht™, murmelte ich in ein Pl&tzchen hinein und

wich seinem Blick aus. Seine Dbeste Freundin, Kalla,
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vereinnahmte ihn so sehr, dass ich etwas eifersiichtig war,
weil ich hier nichts tun konnte auRer am Fenster zu sitzen
und hinauszustarren. Das Haus dieser Leute war traumhaft
schoén, aber auch ebenso fad. Dass ich aus Langeweile und
Neid schlecht iber Kalla redete, ohne sie zu kennen, hatte
sie sicher nicht wverdient. Mir schoss das Blut in die Wangen
vor Scham Uber mein kindisches Verhalten, darum vergrub ich
mich tiefer in die Wolldecken.

Wie immer verflog Flynts Wut schneller als sie gekommen war.
Er la&chelte mich bereits beim nachsten Satz wieder an.

»Ich sehe Kalla nur kurz, nicht dass ich dir Rechenschaft
schuldig bin. Danach muss ich noch fiir eine damliche
Hausarbeit recherchieren.“ Er streckte wie angeekelt die
Zunge heraus. Als ich reserviert blieb, stupste er mich an
der Schulter an. ,Elice Montgomery, Jjetzt stell dich nicht
so an, ich bin Jja nicht aus der Welt ... Hey, ich hab was
fiir dich™, sagte er und begann, in seiner Tasche zu kramen.
,Fir die Zwischenzeit.™

,S50?"

»Na Jja, also wenn ich ehrlich bin, ist es ein
Weihnachtsgeschenk flir Kalla, aber sie hat sicher nichts
dagegen, wenn du es vorher liest.™

Es, das war ein ziemlich mitgenommenes Buch, das er mir mit
seinem Markenzeichen-Grinsen iberreichte.

Ich zog lediglich eine Augenbraue hoch, bevor ich erst ihn
und dann das Buch in meinen Handen mit einem argwdhnischen
Blick bedachte. Der Stoffeinband fihlte sich rau und alt an.
An einigen Stellen war er ramponiert, eine Ecken war wohl
von einem Nagetier angeknabbert worden und ich traute dem

Leim, der die Seiten 1in der Kladde hielt, nicht mehr.
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Trotzdem sah mich Flynt an, als enthiille er gerade den
geheimen Plan eines monatelang ausgetiiftelten Streiches.
,Was 1st das?"“

,Ein Liebesroman", wisperte er verschwdrerisch.

Harsch sog ich Luft ein. Wie aus Reflex schob ich das Buch
von mir weg, presste es formlich wieder in die Hande.

Nein, mit so etwas wollte ich nichts zu tun haben! Ein Roman
iber Liebe?! Das konnte er nur 1in irgendwelchen dunklen
Gassen am Hafen gegen wer weill was getauscht haben. Nichts
als Verwirrung und Zerstreuung filr schwache Leute, schallten
in meinem Kopf die Worte wieder, die ich bereits zigmal
gehort hatte. Nur Marchen, um die Menschen abzulenken und zu
beschaftigen. Wir in Mary’s Yard wussten es besser.

Und trotzdem - nie 1in meinem Leben hatte ich mich so
aufgeregt gefihlt wie Jjetzt. Es reizte mich, etwas
Verbotenes nur einen Hauch von meinen Fingerspitzen entfernt
ZzU wissen.

»Du glaubst doch nicht an sowas, oder?!Y, zischte ich Flynt
zu.

Wir waren allein, aber in Anwesenheit des verrufenen Buches
traute ich mich nicht, lauter zu sprechen. Niemand, nicht
einmal die, die noch an den Mythos Liebe glaubten, lasen
solche Blucher in der Offentlichkeit. AuBer man wollte schief
angeschaut und zukiinftig gemieden werden. Wenn meine Eltern
gewusst hatten, dass ich auch nur den Titel eines die Liebe
verherrlichenden Romans gelesen hatte, ware Hausarrest die
geringste Strafe gewesen.

Wenn Flynts Eltern wiussten
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,Nur weil ich nicht dran glaube, muss es Jja nicht unbedingt
falsch sein™, raumte Flynt mit einem halbherzigen
Achselzucken ein. ,Mach dir doch selbst ein Bild.“

Ob diese Kalla daran glaubte? Warum sonst sollte er ihr so
ein Buch besorgen? Ihn schien jedenfalls nicht der Inhalt,
sondern allein das Verbotene daran zu reizen, was mich auf
eine gewisse Art und Weise beruhigte. Das verschwdrerische
Glitzern in seinen Augen funkelte heller als die
Glaskristalle in den Rosenbischen drauRen. Ich knabberte an
meiner Unterlippe, wahrend ich mit mir haderte. Doch
widerstehen konnte ich am Ende nicht.

Behutsam, als koénnte ich mit zu schnellen Bewegungen
irgendeinen imaginaren Alarm ausldsen, nahm ich das Buch
wieder an mich.

Flynt legte seinen Zeigefinger an seine Lippen und ich
spiegelte seine Bewegung. Das war unser erstes richtig
wichtiges Geheimnis. Noch bevor er ordentlich zur Tir heraus
war, schlug ich den Buchdeckel auf und begann zu lesen.
Nein, die Zeilen férmlich in mich aufzusaugen.

Die Geschichte spielte zur Weihnachtszeit wvor vielen
Jahrzehnten und nahm den Begriff ,Fest der Liebe™ wortlich.
Es ging um kaum etwas anderes als eine vermeintlich
unerfillte Liebe und wieder aufkeimende Emotionen,
heraufbeschworen durch die unfreiwillige N&he wahrend der
Feiertage. Jede Seite strotzte vor Kitsch und Begriffen, die
ich nicht verstand, aber deren Fremdartigkeit mich in eine
andere Welt entfiihrte. Mit Speisen, die es hier nicht gab,
und irrwitzigen gesellschaftlichen Konventionen, die ich

nicht kannte.
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Konnte der Autor das alles ernst meinen oder war es doch
Satire?

Zum ersten Mal las 1ch ein Werk, dessen romantische
Abschnitte nicht so interpretiert werden mussten, dass Liebe
und Leidenschaft ins Unglick fihrten. Wo blieb die finale
Katastrophe? Die Pointe, was fir negative Konsequenzen
beides mit sich =zog? Obwohl ich wusste, was ich da las,
wartete ich instinktiv auf die tragische Wendung, die mir
bestatigte: Ohne diese irrefilhrende Fantasie der Romantik
ging es uns besser.

Dennoch schaffte es der Autor fir die Zeit des Lesens, mich
in seine Realitat zu entfihren und mich zu berithren.

Bis ich Stimmen im Flur horte, sah ich nicht auf. Eigentlich
nahm ich nichts mehr wahr bis dahin - ich las nicht, ich
versank 1in den Zeilen. Vor meinen Augen waren keine
Buchstaben, keine Platzchen, die ich trotzdem vor Aufregung
in mich hineinstopfte.

Doch sobald ich Flynt und seinen Vater hérte, schlug ich die
Stoff-Kladde zu. Wenn der Hausherr mich damit fand, wirde er
es umgehend meinen Eltern sagen!

Hastig steckte ich das Buch unter die Wolldecke und blickte
betont gelangweilt aus dem Fenster. Mir war so heiBl als lage
gliihende Kohle auf meinen Schenkeln, keine Seiten aus
Papier. Hoffentlich roch niemand den Rauch

Doch Flynt und sein Vater nahmen nicht einmal Notiz wvon mir,
so sehr waren sie in ihren Streit vertieft. Sie standen vor
der offenen Fligeltiir des Kaminzimmers. Der a&altere Herr
sichtlich am Rande seiner Beherrschungskraft, die Hande zu
Fausten geballt, aber streng die Arme an die Seite gepresst

statt auszuholen. Sein Sohn plakativ desinteressiert daran,
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dieses Gesprach zu fihren, mit den Handen in den
Hosentaschen.

,Du Dbringst dieses Studium zu Ende, haben wir uns
verstanden, junger Mann? Du nimmst das endlich ernst, statt
dich mit dieser Hafendirne rumzutreiben. Das 1ist mein
letztes Wort!"“

»Ich breche nach diesem Semester ab - das ist mein letztes
Wort.™

Wir wussten alle, dass er es nicht tun wirde. Flynt hasste
das Meeresbiologiestudium, zu dem ihn die Familientradition
zwang. Er flrchtete sich mehr vor Fischen, als sich vor
ihnen =zu ekeln, und ekelte sich mehr vor den restlichen
Meeresbewohnern als ein Grundschuljunge vor Madchen. Doch
trotz dieser Phobie blieb ihm keine Wahl. Er war ein Rebell,
aber hatte ein weiches Herz. Er wlrde es nicht {Uber sich
bringen, das seiner Mutter zu brechen. AuRerdem widersetzte
man sich in Mary’s Yard nicht den Traditionen! Niemals.
sBAber ich bin es mir selbst schuldig"“, hatte er mal gesagt
und dabei geseufzt ,wenigstens zu protestieren.™

Also protestierte er. Lauthals und standig. Und sein Vater
ging mit gleicher Wucht dagegen. Das einzige, das die beiden
gemeinsam zu haben schienen, war die Intensitadt, mit der sie
in einen Streit gingen, und ihre Vorliebe fur
Flaschenschiffe.

Zeugin dieser personlichen Auseinandersetzung =zu werden,
verursachte ein unangenehmes Kribbeln unter meiner Haut. Ich
wusste nicht, wohin ich sehen oder was ich mit mir anfangen
sollte.

War es schon zu spat, um sich zu rauspern?

Sollte ich so tun, als schliefe ich?
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Wie Flynt sich in seinem Schicksal und unter den Worten
seines Vaters wand lieR das Mitgefihl in mir Uberkochen. Ehe
ich mich selbst aufhalten konnte, stellte ich die Pl&atzchen
beiseite und sprang ich auf. Vor Fremden wiirde sein Vater
ihn niemals anschreien und riskieren, sein Gesicht zu
verlieren.

Hatte ich doch nur eine Sekunde langer nachgedacht.

Kaum stand ich, liell ein dumpfes Poltern mein Herz fdérmlich
aus der Brust springen. Zusammen mit der Decke hatte ich
auch das Buch heruntergeworfen.

Mit weit aufgerissenen Augen sahen mich die beiden Manner
an. Fir einen Moment gab nur das Holz im Kamin einen Laut
von sich. Das und mein sich beschleunigender Atem erfillten
die Luft.

,Was 1ist das?!“, wollte der Hausherr wissen, als er meine
nervdse Reaktion bemerkte.

Bevor ich erschrocken wvon dem Liebesroman wegspringen
konnte, hob der er ihn bereits auf. Wie zu einer Eisskulptur
erstarrt, die vor Nervositat innerlich zu verbrennen schien,
sah ich zu wie er das Buch drehte und wendete. Wie sich
seine Miene dabei sekindlich verdiisterte.

,Was hat dieser Schund im meinem Haus verloren, Elice
Montgomery?™

Ich war geliefert ... ware Flynt nicht gewesen!

»Das ist nicht ihres! Sie kann nichts daftur.™

Flynt zog seinen Vater an der Schulter, um sich Gehdr zu
verschaffen. Dabei  vergal er nicht mir einen Blick
zuzuwerfen, der versprach, mich zu beschiitzen. Mir stiegen
die Tranen in die Augen. Nicht vor Trauer oder Wut. Nicht

hauptsédchlich. Sondern schlichtweg aus Uberforderung.
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Feige wie ich war schwieg ich, wahrend Flynt fir mich den
Kopf hinhielt.

,31ie hat es fir mich versteckt, ich habe ihr das foérmlich
aufgezwungen. Papa, du kennst mich und du kennst sie. Sie
hatte doch niemals sowas angeschleppt, woher sollte sie es
haben?™

Fir einen Augenblick furchtete 1ich, der Hausherr wlrde
seinen Sohn durchschauen. Flynt flunkerte 2zu oft. Doch
offenbar half mein Jjunges, unschuldiges Gesicht. Mir
zumindest. Uber das Buch wurde dagegen das Todesurteil
gesprochen.

Ich wollte aufschreien, als der Hausherr auf den Kamin zu
ging und ich begriff, was er vorhatte. Wollte an seiner
Tweed-Jacke zerren und ihm das Buch aus den Handen reiBen,
um es zu retten. Mein Freund schien es zu merken und setzte
an, mich festzuhalten.

Die Glut 1loderte gierig auf, als der Schundroman hinein
geschleudert wurde. Ich konnte nicht dabei zusehen, wie sich
die Flammen allmdhlich durch die Kladde fralen. Wie die
Seiten Feuer fingen, die mir die letzten Stunden versiBt und
mir den Kopf verdreht hatten - und die, die ich Jjetzt
niemals lesen wirde. Die Vorstellung und der Geruch des
brennenden Papieres geniigten, dass sich etwas in meiner
Brust zusammenzog. Es war nur ein Buch! Die Personen darin
waren nicht echt und verbrannten nicht wirklich im Kamin des
Mannes, der seine Wut gerduschvoll aus der Nase blies, bevor
er seine Krawatte richtete und ging.

Trotzdem fiihlte ich mich hundeelend. Immerhin war mir diese
Geschichte irgendwie ans Herz gewachsen. Er war doch Flynts

und mein kleines Geheimnis.

10
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Kaum war sein Vater weg, versuchte Flynt, das Buch aus dem
Kamin zu retten - wahrscheinlich mehr fiir seine Kalla als
flir mich. Fir einen Augenblick traute ich mich zu hoffen,
doch ein Blick auf die Uberreste des Buches gentgten um zu
wissen: es war nicht mehr zu retten.

Plotzlich war mir nach Weinen zu mute. Und das alles nur
wegen dieser Kitschliteratur.

,Tut mir leid .., murmelte Flynt, als er die Buchilberreste
ausklopfte.

oMir sollte es leidtun, Jjetzt hast du kein
Weihnachtsgeschenk fir Kalla mehr."“

,Es Dbleiben Jja noch zwei Wochen, um etwas Anderes 2zu
finden"“, sagte er, obwohl wir beide wussten, wie schwer es
in dieser Stadt war, an solche Bicher zu kommen. ,Aber ich
hdtte daran denken missen, dass es riskant fir dich war, dir
das Buch hier zu geben.“

»1st schon okay."

Da fiel mir auf, dass doch ein Finkchen Wahrheit darin
steckte. Denn auch wenn das Buch grobBtenteils verbrannt war
— die Erinnerung daran konnte mir keiner mehr nehmen. Dass
sie meinen Blick fiir jedes Detail der anstehenden Feiertage
scharfte und verwandelte, daran anderte nichts etwas.

Ich sah zum Fenster, weil der Anblick der =zerstdrten
Geschichte wehtat. DrauBen begannen die ersten ordentlichen
Schneeflocken des Jahres =zu fallen und ihre ganz eigene
besinnliche Magie zu verstrdmen. Sie erinnerten mich an zwei
meiner Lieblingsszenen aus dem Buch und mit ihnen schlich
sich eine Idee vom wolkeniiberzogenen Himmel zu mir herab.
Dieses Weihnachten wiirde ich mit anderen Augen sehen, das

war nicht mehr zu verhindern.
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